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Le non-moi au sein du Mahayana et du
Vajrayana

Fabrice Midal

a la mémoire de Bokar Rinpoche

« Quand on se rend au temple d’Obaku a Kyoto, qui fut construit en 1629, on peut
lire au-dessus de la porte les mots suivants : « Le premier principe ».

Les lettres dessinées sont imposantes et les amateurs de calligraphie les
considerent comme un chef-d’ceuvre. La légende raconte comment maitre Kosen réalisa
la calligraphie qui a servi a sculpter cet ouvrage.

Durant la réalisation de ce travail, un éleve se tenait au coté de lui. Il lui avait
préparé ’encre pour la calligraphie et ne manquait pas de critiquer I’ouvrage de son
maitre.

— Ce n’est pas bon, lui dit-il, apres la premiere tentative.
— Et maintenant ?
— Meédiocre. C’est méme pis qu’avant, déclara 1’éleve.

Avec patience, le maitre s’acharna. Feuille apres feuille, quatre vingt-quatre
« premiers principes » s’étaient accumulés et 1’éleve était toujours aussi sévere.

Puis le jeune homme sortit quelques instants et Kosen pensa : « C’est le moment
ou jamais d’échapper a son ceil critique. »

Alors soulagé, il écrivit en toute hate : « Le premier principe ».

— Un chef d’ceuvre décréta 1’éleve.'

Quand Kosen fit la derniere calligraphie, il n’y avait plus personne qui regardait

ce qu’il faisait. Non seulement I’éleve mais lui-méme ne le regardait plus faire. Il n’y

avait personne a la maison. Le geste se faisait de lui-méme.

Le génie du Bouddhisme tient, pour une large part, a son souci de pointer

"' Cf. Paul Reps, Le Zen en chair et en Os, Paris, éd. Albin Michel, 1993, p. 37.
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directement 1’expérience la plus ultime qui est aussi, paradoxalement, completement
ordinaire. Il existe diverses manieres de montrer le non-moi. Cette histoire en est une.
Le non-moi n’est pas une négation du moi mais un état d’etre libre de moi, et c’est cet
état, qu’il importe d’apprendre a reconnaitre. Sans lui, il n’est pas possible de faire une
bonne calligraphie. En raison de cet engagement pour étre fidele au non-moi, le
bouddhisme est premierement une pédagogie montrant I’ouverture primordiale
qu’habituellement le moi filtre et corrompt.

Cet état de non-moi qu’il s’agit de redécouvrir encore et encore n’est pas un état
de stupidité. Il est intelligence nous permettant d’agir de la maniere la plus juste et belle
qui soit. Les histoires Zen racontant des aventures qui se déroulent dans des dojos d’art
martiaux sont particulierement bénéfiques pour nous aider a comprendre ce qu’est
I’action du non-ego. Prisonnier de 1’ego, le guerrier n’obtient pas la victoire, il est trop
occupé a vouloir vaincre, a se préserver. L’ego apparait dans ces récits comme un
rapport au monde marqué par I’espoir et la peur, deux brigands qui lui font manquer le
présent. Obnubilé par I’espoir que les choses nous soient bénéfiques et la peur qu’elles
nous soient défavorables, nous devenons aveugles a la réalité telle qu’elle est. Ces
histoires rappellent le fait que le non-ego est un espace de vie et liberté et nullement une
privation. C’est le paradoxe de notre maniere de parler qui se révele ainsi. Le non-ego

est un terme négatif alors qu’il est une dimension primordiale d’etre.

La portée d’un tel enseignement est considérable. Il peut transformer
profondément le sens de 1’existence que nous menons. Tout particulierement, il fait
s’effondrer 1’une des distinctions les plus solidement ancrées en notre culture : la
distinction entre ce qui est subjectif et objectif —distinction qui cache le sens du non-
ego.

Prenons I’exemple de regarder un visage qui nous fait face.

Subjectivement, il peut me rappeler quelqu’un qui m’a fait du mal. Je ne vois plus
le visage lui-méme, mais la version personnelle que j’en ai. Je n’aime pas ce visage. Ou
encore, je lui en veux de ne pas me regarder plus tendrement comme je le voudrais.

Objectivement, la description scientifique du visage qui passe par des mesures
mathématiques que 1’on peut répéter ne permet pas non plus de voir ce visage. Il ne me

dit rien en vérité de cette impressionnante présence qui, comme le dit Lévinas, « est le
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sans défense, la nudité.»*

Dans les deux cas, le visage, n’est pas vue comme il est. Il n’est possible de voir
véritablement quoi que ce soit que dans I’expérience du non-ego, c'est-a-dire sans le
souci de vérifier sans cesse ma saisie et sans avoir d’intentions fixes.

Certes, et c’est la une difficulté, la maniere dont le visage se donne a voir pour
moi n’est pas identique a la maniere dont il va apparaitre pour vous. Voir la chose
comme elle est n’est pas une opération scientifique ou objective ! Elle dépend de mon
propre rapport a elle — ce qui n’est pourtant pas subjectif.

Comme tout ceci est difficile a penser ! Et pourtant, une fois que je serai un
Bouddha, mon style propre ne disparaitra pas. Je ne deviendrais pas un légume, ou un

pur néant. Tout au contraire. Je serais bien davantage moi-méme.

La plupart du temps nous ne voyons que notre version de la réalité.
L’enseignement ne vise pas a détruire cette version pour une sorte d’objectivité neutre
mais nous invite a prendre conscience de 1’existence de ce filtre. Le chemin consiste
bien davantage a s’ouvrir a la réalit¢ méme de ce filtre que de chercher a s’en
débarrasser.

Un filtre recouvre la réalité aussi longtemps que je ne le percois pas comme tel et
que je le prends pour réel. C’est pour cela qu’a la fois objectivité et subjectivité sont des
impasses, ils effacent le rapport ou la relation s’établit. Francisco Varéla qui a travaillé
sur les rapports entre science et Bouddhisme a toujours cherché a éviter le piege de cette
objectivité qui sépare I’homme de son expérience. Sa notion d’énaction se veut une
maniere de sortir de ce qu’il nomme lui-méme la « tonalité objectiviste/subjectiviste de

la majeure part de la science contemporaine. »’

Cette introduction sur la présence tangible, simple, du non-ego va étre la base et
le fil conducteur de toute exploration du Mahayana et du Vajrayana.

Je voudrais maintenant, présenter le sens historique, géographique et doctrinal de
la notion de Mahayana et de Vajrayana avant de montrer la cohérence qui existe entre

eux.

2 Emmanuel Lévinas, Qui étes-vous ? , entretien avec Francgois Poirié, Lyon, La manufacture, 1987, p. 94
? Francisco Varéla, L’inscription corporelle de I'esprit, Paris, éd. du Seuil, 1993, p.289.
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I - Un sens historique, géographique et doctrinal des trois yanas

Que signifient ces deux termes de Mahayana et de Vajrayana?
Le Mahayana signifie « Grand véhicule ». Comme le dit Etienne Lamothe : « Il se
distingue des précédents [véhicules] par un idéal religieux plus ambitieux, une

bouddhologie plus compliquée et surtout des positions philosophiques plus radicales. »*

Ce mouvement est apparu a un moment indéterminé entre le Ile siecle av.J.C et le
IIe siecle ap.J.C. Il ne remonte pas a un fondateur précis, a une communauté unique. Il
se déploie tout aussi bien, a la méme époque, dans le Sud, le Nord-Ouest et I’Est de
I’Inde. Il est un surgissement qui enflamme le monde bouddhiste et le transforme
profondément.

Pendant longtemps, il ne se distingue pas des écoles plus anciennes et il faut par
exemple attendre le IVe siecle pour que les Chinois, qui viennent en Inde étudier le
bouddhisme, considerent le Mahayana comme un mouvement indépendant. Pendant des
siecles les diverses écoles bouddhistes cohabitent sans aucune difficulté. Hiuan Tsang,
au VII° siecle dénombre pres de 700 monasteres enseignant les deux voies en méme
temps, pour mille purement mahdydniste et plus de mille trois-cent purement

srdvakaydniste.

Pour le Mahayana, le chemin du Bouddha est par nature ouvert et il est plus vaste
et universel qu’il ne 1’était dans les écoles anciennes. Il s’adresse autant aux laics
qu’aux moines, aux femmes qu’aux hommes. Méme si, a ’origine de son essor, cette
intention n’est pas centrale — puisque le Mahayana invite encore les laics a devenir
moines —, elle a un immense impact. Grace a elle, le Mahayana propose un modele du
pratiquant bouddhiste différent de ceux qui existaient jusqu’alors. Cette transformation
s’appuie sur les histoires des vies passées du Bouddha, présentées par les jakata qui

décrivent ses actes héroiques ou il manifeste générosité, discipline, patience, effort.

Y« Le Mahayana », E. Lamothe in Le monde du Bouddhisme, Thames and Hudson, 1999, p.85.
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L’image que ces histoires présentent se distingue de celle du religieux compassé et
solitaire. Cet exemple d’engagement non monastique eut un immense succes et devint
un modele pour les laics. Il s’agissait pour eux d’agir a I’instar du bodhissatva qui, a
force d’actes généreux, pu devenir le Bouddha.

Non seulement le Mahayana ouvrit ainsi la voie du bodhissatva a tous — jusque-
la réservé a quelques tres rares individus isolés et solitaires —, mais surtout il va
montrer que ce chemin peut s’enseigner.

Dans les écoles anciennes, en effet, un bodhissatva, c'est-a-dire un futur Bouddha,
« chemine dans la solitude, renonc¢ant a mettre en pratique I’enseignement des Bouddha
qu’il peut avoir 1’occasion de rencontrer au cours de ses nombreuses vies, afin de
retrouver le chemin qui mene au plein Evelil par ses propres efforts, sans aide et sans
guide. »* Autrement dit, il n’a aucun enseignant et n’enseigne pas lui-méme. Comme il
n’est besoin que d’un Bouddha par ere cosmique (kalpa), peut importe que ce chemin

ne soit pas suivi par un grand nombre d’individus.

En plus de ce changement de paradigme, 1’approche du Mahayana comporte une
méditation particulierement détaillée sur la vacuité et sur la "nature de Bouddha".

Notre propos n’est pas, ici, de savoir si la critique que ce nouveau courant opere
des écoles anciennes est juste, ni si son projet est authentiquement novateur. La
difficulté est ici semblable, toute proportion gardée, a celle du Christianisme et du
Judaisme. Le Judaisme ne peut pas accepter que le Christianisme soit plus universel que
lui, il revendique la plénitude de 1’enseignement et de la Loi qu’il a regues, et le
Christianisme comme le Judaisme ne reconnaissent pas a I’Islam le droit de se
proclamer la derniere révélation accomplissant les précédentes...

Chaque école, chaque tradition est portée par une cohérence qui lui est propre...et
qui la conduit a repenser 1’histoire humaine dans le souci d’y reconnaitre un ensemble
harmonieux. Le 1égitime souci de rigueur, propre a la démarche critique Occidentale, ne
devrait pas, comme c’est trop souvent le cas, conduire a adopter une attitude arrogante
conduisant a considérer les diverses propositions des grandes traditions comme des

inventions hasardeuses. Chaque époque doit réinventer une maniere de se penser.

’> Dominique Trotignon, « Pour en finir avec le Hinayana ... », texte non publié. Cet article important a beaucoup
marqué mon propre travail et ce texte lui est grandement redevable.
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L’histoire au lieu de le nier devrait nous aider a considérer le sens hautement spirituel
des époques qu’elle tente de comprendre.

Une telle remarque est fondamentale. Nous sommes, nous Occidentaux pris entre
deux feux. D’un c0té ’approche critique, historique, scientifique se veut objective et
dénonce les incohérences logiques et chronologiques dont la présentation du
Bouddhisme est pleine. Malheureusement, une telle attitude débouche sur la négation
des vérités spirituelles et reste aveugle a I’essentiel. Elle nous enferme dans nos propres
croyances.

Chaque époque a pensé 1’enseignement du Bouddha d’une maniere unique et
chaque fois parfaitement cohérente. Un pratiquant du Shravakayana n’a pas la méme
vision qu’un adepte du Mahayana.

Le Vajrayana est lui aussi différent. Il se présente comme un corpus de pratiques
joignant a la vision vaste et profonde du Mahayana, une mise en ceuvre de moyens
concrets qui permettent de I’accomplir plus radicalement. Il est le chemin de I’alchimie
spirituelle qui cherche a ne rien rejeter de la confusion mais qui en reconnait la sagesse

inhérente.

La logique des trois yanas

A I’époque du développement du Bouddhisme tantrique, au Ve siecle, les termes
de Hinayana et de Mahayana vont désigner des étapes successives d’une seule et méme
voie, dont I’accomplissement sera le Vajrayana, parfois nommé Tantrayana ( voie des
tantras).

Il importe d’entendre qu’ici le terme de Hinayana ne correspond nullement a une
école précise mais a une maniere de cheminer sur la voie de 1’éveil. Il n’existe donc pas
de pratiquants du Hinayana, ce terme désignant une reconstruction ultérieure d’un état
donné de I’enseignement du Bouddha. Une telle reconstruction permet de mieux
comprendre la maniere dont le chemin est compris du point de vue du Vajrayana.

Il commence par la voie étroite du Hinayana ou 1’on s’efforce de faire attention a
sa propre expérience pour reconnaitre I’impermanence et donc le non-moi qui la
constitue.C’est le chemin de I’honnéteté.

Sur cette base, dans le Mahayana il est possible de s’ouvrir plus universellement
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et héroiquement. Nous découvrons, que non seulement notre existence ne repose sur
aucun fondement ultime mais celle des autres €tres non plus. Une immense compassion
nait de cette en nous de cette découverte pour tous les €tres qui ne sont pas conscients
de cette vérité et sont aux prises avec la souffrance. Peu nous importe alors de chercher
I’Eveil si tous les autres €tres ne 1’ont pas atteint avant nous. Il est impossible de
continuer a vivre sur 1’opposition entre soi et les autres,et de chercher a se mettre soi-
meéme en toutes occasions au premieres loges.

Dans le Vajrayana, on travaille directement sur la confusion, en reconnaissant
qu’elle est sagesse, méme si c’est de maniere cachée, voilée, implicite. Plus aucune
dualité n’est opérée entre sagesse et confusion, samsara et nirvana. On s’appuie
directement sur 1’état d’éveil qui devient concret, une expérience réelle et que 1’on

apprend a reconnaitre au coeur de toute expérience.

Plusieurs images sont données pour faire comprendre cette progression.

Le Hinayana consiste a couper les fruits empoisonnés de 1’arbre. On développe de
I’attention et une éthique nous permettant de ne pas nous abandonner aux diverses
passions.

Le Mahayana consiste a couper 1’arbre a la racine, en coupant 1’attachement au moi par
une méditation sur la vacuité et en se donnant, en toute occasion, aux autres.

Le Vajrayana, le chemin abrupt, implique de manger de 1’arbre empoisonné pour
en faire un remede, au sens ou par exemple Pasteur découvrit ce qu’est un vaccin :
inoculer la maladie favorise le développement des anticorps qui vont permettre de la
guérir. Le paon est souvent considéré comme 1’animal symbolisant une telle voie, car il
est censé manger des fruits empoisonnés grace auxquels il manifeste un éclat et une
beauté inégalés.

De méme le pratiquant du Vajrayana goute la confusion pour mieux en découvrir
la sagesse. Il est ainsi I’homme d’un immense courage, le chevalier qui ose affronter la
négativité. Il découvre par exemple que derriere la colere se cache la sagesse semblable
au miroir, un état de clarté, ou encore que la nature de la passion est un souci de
communion, de compassion méme, un sens de chaleur mais que nous n’osons pas
explorer tant elle est impitoyable envers toutes les manipulations de I’ego.

Cette voie est la magnifique épreuve de la non-violence, car on ne rejette plus
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rien, on se protege plus de rien. C’est le glorieux chemin du dénuement impérial.

Selon une autre image, celle de la construction d’'une maison, le Hinayana
correspond aux fondations, le Mahayana aux murs de la maison et le Vajrayana au toit
en or.

On ne peut mieux souligner I’importance considérable dans cette perspective du
Hinayana, qui est la base sur laquelle le reste du chemin peut se construire. Sans lui, il

n’existe aucun autre enseignement.

Une construction doctrinale

J’ai souligné le danger de prendre ces termes de Mahayana et de Vajrayana
autrement que comme des constructions théoriques particulierement éclairantes.

Il me faut etre plus précis et lever quelques idées regues que la recherche
Occidentale commence a lever. Le terme de Mahayana et de Vajrayana sont employés
de maniere confuse car mélangeant arbitrairement des aspects historiques,

géographiques et doctrinaux du Bouddhisme.

Historiquement, comme je 1’ai souligné le Hinayana n’a jamais existé en tant que
tel, et le Vajrayana n’est pas distinct du Mahayana, mais en est un prolongement. La ou
I’on rencontre le Vajrayana, réside le Mahayana. Il n’existe donc nullement trois écoles

différentes.

Géographiquement, distinguer des pays bouddhistes qui appartiendraient soit au
Hinayana, soit au Mahayana ou au Vajrayana, est tout aussi fausse — méme si cette
attitude est aujourd’hui dominante dans les publications pour le grand public.

Il existe des pays qui sont marqués principalement par le Theravada — mais on ne
doit pas confondre Theravada et Hinayana. Le Hinayana désigne, dans le Bouddhisme
tibétain, plusieurs écoles dont particulierement celle des Sarvatisvadin a laquelle le
Theravada s’est s’opposé des le Ille siecle.

De plus, le voyageur qui se rend en Thailande, pays considéré comme Theravada,

ne peut qu’etre frappé de voir des rituels complexes présentant de nombreux éléments
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propres au Vajrayana. Mais ils ne sont pas étudiés pour des raisons souvent politiques.

Le Japon n’est pas un pays Mahayaniste puisqu’il connait des écoles Vajrayaniste
comme le Shingon.

Enfin le Tibet, et tous les pays de I’Himalaya le Bouthan, le Népal, le Ladhak, une
partie de la Chine et la Mongolie, ne sont nullement des pays Vajrayanistes. Ils
incorporent au Vajrayana des éléments du Bouddhisme ancien comme du Bouddhisme
Mahayaniste — 1’idéal du Bodhisattava, la Prajnaparamita, et méme des €léments du
Bouddhisme de la Terre Pure. La majorité des moines qui vivaient dans les monasteres
tibétains n’avaient pas de pratiques proprement tantriques. Comme le souligne
Déchoung Rimpoché : « Au Tibet relativement peu de moines, de quelque école que ce
soit, avaient le loisir ou I’inclination de pratiquer abondamment toutes sortes de

méditations,dont les Quatre Préliminaires (ngondro). »°

Ces remarques faites, nous pouvons nous consacrer a présenter le Mahayana et le
Vajrayana selon la conception du chemin déployée dans le Bouddhisme indo-tibétain,
en sachant qu’une telle présentation ne recouvre pas son entente au sein du Zen ou du
Bouddhisme de la Terre Pure.

Une telle approche si elle ne repose pas sur une base historique ou géographique
est cependant profondément ingénieuse. Mon ambition est de tenter de vous en montrer
I’extraordinaire cohérence qui explique, a mon sens, I’immense impact de cette tradition

en Occident.

® Cité in Jamgon Kongtrul, Le flambeau de la certitude, Toulon sur Arroux, éd. Yiga Tcheu Dzinn, 1980,
p- 27.
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II - Le Mahayana : « la voie ouverte »

L’enseignement du Mahayana se déploie autour de trois notions : la compassion,
I’esprit d’éveil et la nature de Bouddha qui sont autant de qualités inhérentes a la

vacuité permettant de pointer le non-moi.

La compassion

La notion de compassion telle qu’elle existe au sein du Bouddhisme donne lieu a
de nombreux malentendus. Il ne s’agit pas d’apprendre a étre un gentil garcon ou une
gentille fille. Il ne s’agit pas non plus d’un devoir moral, au sens kantien, c'est-a-dire de
I’établissement rationnelle de la nécessité d’obéir a une loi transcendante, et ce, méme si
nous nous la sommes prescrite nous-mémes.

La compassion est un instinct qui jaillit spontanément dans le cceur de tous les
eétres et un tel instinct est profondément non-égotique. Il émerge précis€ément du non-

ego en nous. Il est le témoin du non-ego.

Lorsque nous sommes témoins d’un accident, nous sommes touchés, frappés
méme, par ce que nous voyons. Certes, la seconde d’apres, on peut €tre en colere
d’avoir perdu du temps, ou se réjouir que cette femme soit tombée, que tel ou tel pays
soit bombardé, etc...Mais la compassion est le premier éclair d’inconfort qui laisse
notre cceur dans une certaine fragilité et vulnérabilité. Autrement dit la compassion est
cette maniere dont nous sommes d’emblée, et avant toute réflexion, avant toute décision
conscience, en rapport de plain-pied avec la souffrance du monde.

La notion d’intersubjectivité n’existe pas dans la perspective bouddhiste, car il
n’existe pas de subjectivité qu’il faudrait ensuite mettre en relation avec d’autres
subjectivités. Nous sommes d’abord et toujours déja unis aux autres d’une maniere si

fondamentale qu’il est difficile de la penser.
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La voie bouddhiste ne nous invite donc pas a fabriquer quelque chose qui nous
manquerait, mais a laisser la compassion exister, a lui permettre de se déployer. Or, pris
dans nombre de comportements stéréotypés et égoistes, nous nous y refusons
généralement.

Chodgyam Trungpa donne une tres belle analogie pour ce geste d’ouverture qu’il
nous faut apprendre a cultiver : "Habituellement, explique-t-il, quand nous avons une
1ésion, nous la recouvrons d'un pansement jusqu'a ce qu'elle cicatrise, apres quoi nous
enlevons le pansement et nous laissons voir au monde notre peau guérie. Mais ici il est
question d'exposer notre plaie ouverte, notre chair vive, de fagon inconditionnelle. Nous
pouvons étre entierement a vif, tout a fait ouverts avec notre épouse ou notre époux,
avec notre gérant de banque, avec notre propriétaire, avec toute personne que nous
puissions rencontrer." ” On ne peut peux mieux éclairer le sens du Mahayana que par
cette lecture qui va droit au cceur de la question et ce d’une maniere si
phénoménologique, en faisant attention a I’expérience méme.

Comme le souligne Chogyam Trungpa, 1’ego est cet effort constant et vain pour
chercher la sécurité, et pour cela il est prét a bétonner notre cceur, a tenter de le mettre a
I’abri, a le protéger de ce qui le met ainsi a nu. Il voudrait atteindre un état de paix
fabriqué et stable. Mais quoi qu’il fasse, des petites pousses ne peuvent manquer a un
moment ou a un autre de surgir. La sagesse et la compassion qui existent en nous se
manifestent. Mais ces pousses ne sont pas agréables et 1’ego tente de les recouvrir, de

nous mettre a 1’abri de la lumiere qui aveugle. L’obscurité est plus agréable.

Voila précisément ce qu’est I’ego : 1’effort pour ne pas laisser ces pousses de vie
se manifester, ces éclairs de compassion s’éveiller en nous, qui le conduit a chercher a
les écraser.

Pourquoi faisons nous ce geste et cherchons-nous a éviter toutes manifestations de
compassion ?

Parce que celle-ci n’est pas une expérience confortable. Elle nous met a nu et
révele la fragilité de notre cceur.Nous préférons donc vivre dans une situation ouatée,

une sorte de cocon qui nous protege mais qui, aussi, nous étouffe. Etre bouddhiste

" Chogyam Trungpa, Shambhala, la voie sacrée du guerrier, trad. Richard Gravel, Paris, éd. du Seuil,
1990, p.160.
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consiste a tenter de reconnaitre dans cette plaie du cceur un trésor a cultiver. Un tel
choix demande un engagement extréme car une puissance considérable faite de nos
habitudes et de mécanismes retors nous conduit a I’ignorer, a 1’éteindre, a nier cette

fragilité, ce point sensible, si souvent trop sensible.

La compassion et la vacuité (non-existence)

"La compassion n'est pas une émotion particuliere, au sens ou vous souffririez de
la souffrance des autres, et ou vous devriez les aider parce que vous seriez meilleur
qu'eux. La compassion est la totale ouverture dans laquelle, il n'y a ni terrain ni
territoire. » précise Chogyam Trungpa.® Cette remarque est essentielle. La compassion
n’est pas une qualité qui se superpose a 1’ouverture, elle est la qualité naturelle de

I’ouverture et en ce sens, elle est précisément 1’expérience du non-ego.

Une erreur courante consiste a croire qu’il existe quelque chose comme un ego
que les bouddhistes cherchent a détruire. En réalité, 1’ego n’existe pas et c’est bien tout
« son » probleme. N’étant jamais certain de son existence, il doit sans cesse lutter pour
s’assurer de son territoire, tenter de I’étendre. C’est une lutte incessante car précisément,
elle est impossible. Nous ne serons jamais immortels, jamais libres de I’impermanence.
Tous les efforts pour nier ce fait sont vain.

La compassion émerge précisément de la reconnaissance que nous n’existons pas
comme une entité immortelle et éternelle. Elle est I’ouverture qui se manifeste en
I’absence de tout projet délibéré. En ce sens, Chogyam Trungpa peut souligner qu’ « Il
existe deux idées de la compassion. Dans le premier cas, vous aimeriez voir quelqu'un
heureux ; dans le deuxieme, vous aidez quelqu'un parce qu'il a besoin de vous, ce qui
est tout a fait différent. Le premier type de compassion a pour base la volonté de
dominer, d'amoindrir I'aspect coloré et magnifique des situations, et d'essayer de leur
donner la forme, la structure qui vous convient; dans le deuxieme, on entre simplement

en rapport avec la situation telle qu'elle est et on la travaille. "’
pp q

8 Chogyam Trungpa, Le mythe de la liberté, trad. Vincent Bardet, Paris, éd. du Seuil, 1979, p. 70.
® Chogyam Trungpa, Bardo, Au-dela de la folie, trad. Stéphane Bédard, Paris, éd. du Seuil, 1995, p.143.
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La compassion ne répond pas a un projet volontaire (qui serait donc lié au
mécanisme de 1’ego). On reproche souvent au Bouddhisme de conduire a un nirvana qui
le ferme aux autres — la ou le Christianisme serait par exemple tout entier dans la
relation. Le grand théologien orthodoxe Olivier Clément a ainsi expliqué que “La
méditation orientale conduit a 1’abime de soi-méme. Mais il n’y a pas d’altérité. C’est
méme une négation de l'altérité. Tout est un, tout est moi.”"

C’est un reproche infondé. Le Bouddhisme vise a libérer ’espace du non-moi !
Sans cet espace, pour un bouddhiste en tout cas, il n’y a pas d’altérité authentique
possible. Ce qui rend la relation impossible c’est précisément le jeu de I’ego.

Insistons y. Une des pratiques centrales, propre au Mahayana, consiste a prendre
la confusion et la souffrance de tous les etres en soi et de donner son bonheur et son
bien-étre pour le bénéfice de tous. On ne peut mieux montrer le souci de 1’autre ! Une
telle attitude « ne se fonde pas sur le sacrifice de soi ou sur une disposition a jouer les
martyrs ; elle jaillit, au contraire, d’une chaleur et d’une compassion authentiques »"'

Comme le soleil luit naturellement, sans avoir aucun effort a faire, sans préférence
pour qui que ce soit, une fois qu'on a enlevé les voiles et barrieres qui entravent son
expression — ce qui est le chemin méme du Mahayana — , la compassion en notre
ceeur se déploie pour le bien de tous les étres. Cette pratique de s’échanger pour les
autres est tres puissante car elle renverse notre habitude de vouloir tout ce qui est bon

pour soi et de laisser le reste aux autres.

Pourquoi faut-il en passer par une telle attitude si radicale ?

D’un point de vue logique, parce que cette saisie constante et égocentrique ne
fonctionne pas. Si encore elle nous donnait une certaine satisfaction, on pourrait
discuter de cette alternative. Mais le fait de prendre tout en soi ne nous rend pas du tout
heureux et ne comble jamais 1’insécurité que nous ressentons.

Nous pouvons accumuler quantité de biens, quantité d’aventures amoureuses ou
sexuelles, nombre de connaissances, nous resterons toujours aussi insatisfaits si nous
n’établissons pas un lien avec le terrain de base de notre €tre, avec notre propre cceur,

c'est-a-dire avec une ouverture radicale a tout ce qui est.

19 Olivier Clément, Prier, n°251, Mai 2003, p.16.
' Chdogyam Trungpa, Voyage sans fin, La sagesse tantrique du Bouddha, trad. Stéphane Bédard, Paris,
éd. du Seuil, 1992, p.13.
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La bodhicitta

Doctrinalement, cette qualité qui existe en nous, cette ouverture non égocentrique,
est nommeé la bodhicitta.

Bodhi signifie éveillé et citta le ceeur ou esprit. Aussi la bodhicitta est le ceeur ou
I’esprit d’éveil. De maniere a mon sens particulierement remarquable, la tradition va
distinguer deux éléments qui constituent la bodhicitta : la boddhicita absolue et la

bodhicitta relative.

Le cceur éveillé absolu est 1’ouverture inconditionnelle, la vacuité. C’est le
mouvement de générosité, le sens de donner, de ne rien garder par devers soi: "La
générosité est une ouverture qui existe d'elle-méme, une ouverture complete. On cesse
d'etre l'esclave de ses propres combines et projets. Et la meilleure facon de s'ouvrir est
d'établir une relation d'amitié avec soi-méme et les autres. "'

La vacuité, ou non-existence qu’on pourrait encore nommer ouverture est
présentée comme générosité complete et transcendante : « Quand on commence a
réaliser la non-existence, on peut se permettre d’étre plus compatissant, de donner plus.
En général, on veut se cramponner a son territoire et s’y attacher ; c’est un probleme. Et
une fois qu’on s’y est attaché, on n’a plus les moyens de donner. Comprendre shunyata
signifie aussi commencer a voir qu’il n’y a pas de territoire a obtenir, qu’en derniere

analyse, on est libre, non agressif et ouvert. »" La vacuité n’a donc rien a voir avec nos

notions habituelles de vide, elle est la compassion absolue — qui certes n’est pas rien.

La bodhicitta relative est I’amour et la compassion, la joie et I’équanimité. D’un
point de vue doctrinal, cela implique le souhait que tous les €tres soient heureux et

connaissent la cause du bonheur, le souhait que tous les etres soient libres de la

"> Chogyam Trungpa, L’entrainement de I’esprit et I’apprentissage de la bienveillance, trad. Richard
Gravel, Paris, éd. du Seuil, 1998, p.35.
1 Chogyam Trungpa, L’entrainement de Uesprit et I’apprentissage de la bienveillance, trad. Richard
Gravel, Paris, éd. du Seuil, 1998, p.37.
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souffrance et de la cause de la souffrance, la capacité a se réjouir chaque fois que 1’on
rencontre quelqu’un d’heureux et que ces trois vertus s’exercent non seulement envers
nos proches, mais aussi envers des inconnus, voire méme des ennemis. Il s’agit de
laisser notre cceur ouvert.

Si ’on cherche a pointer la racine de la boddhicita relative, elle est ce point
sensible évoqué précédemment : « c’est comme si on avait un bouton sur le corps qui
fait tres mal, tellement mal qu’on ne veut méme pas le frotter ou le gratter. Quand on
prend sa douche, on n’ose pas passer la savonnette dessus, tellement il fait mal. C’est un
point douloureux, un point sensible qui fait mal au contact d’un objet ou méme de I’eau
chaude ou froide. »14

Lorsque la bodhicitta relative est menée a la perfection, la bodhicitta absolue,
réalisation du non-moi apparait d’elle-méme. Sans la bodhicitta absolue, la compassion
et I’amour sont vidés de leur sens, deviennent étroits, sans ouverture. Aussi le pratiquant
du Mahayana cultive ensemble ces deux qualités par diverses méditations et

contemplations.

La nature de Bouddha

Le Mahayana a développé une autre maniere de pointer cette ouverture inhérente
par la notion de nature de Bouddha, Tatagatagarbha.. Tathagata est le mot que le
Bouddha utilisait pour se référer a lui-méme. Littéralement, il signifie "ainsi venu, ainsi
allé". Garbha veut dire en sanscrit la matrice, I'utérus, I’embryon. Nature est une idée
philosophique qui ne recoupe donc pas exactement le sens de Tatagatagarbha.

La matrice est I'endroit ou tous les étres sont congus, d'ou ils sont nés. Pris en ce
sens Garbha désigne le fait qu’il existe en nous un espace fécond qui peut etre imprégné
de possibilités qui peuvent croitre comme dans la matrice les graines se développent et

deviennent un étre humain ou un animal.

14.1bid.
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Si on le prend le terme de Garbha au sens d’embryon, la nature de Bouddha
désigne alors le fait que nous avons en nous les germes de 1’€veil qu’il suffit de laisser

mrir.

Cette notion de Tatagatagarbha n’est pas développée et partagée de la méme
maniere par tous les bouddhistes mahayaniste. Au Tibet, seule 1’école du yogacara 1’a
pleinement adoptée et considérée comme le sommet de I’enseignement du Bouddha".

Elle fut exposée pour la premiere fois dans le Tathagatagarbasutra et le
Srimaladevisimhanadasutra, le « Sutra de la reine Srimala sur le rugissement du lion »,
puis dans [’Avatamsakasutra. Mais c’est au IVe siecle dans le traité Uttaratantra sastra
(tib. rGyud bla-ma), appelé aussi Ratnagotravibhaga que la présentation la plus
complete en sera faite.

Ce texte fut transmis a Asanga par Maitreya. Le récit de leur rencontre explique

de maniere directe le sens de la nature de Bouddha.

Asanga était en retraite, invoquant la présence et les qualités de Maitreya.
“Mais apres six années d’intense méditation, il n’avait toujours pas obtenu le
moindre signe de succes ; aussi, découragé, il abandonna sa retraite et sortit.

En route, il rencontra un homme qui frottait une barre de fer avec un
chiffon.

— « Que fais-tu ? lui demanda-t-il.

— Je frotte cette barre pour I’affiner car j’ai besoin d’une aiguille. »

Stupéfait par 1’énergie et la persévérance de cet homme, il pensa : « Tant
de diligence pour une chose de si peu d’importance ! Comment puis-je en
manquer pour continuer la pratique la plus essentielle ? » Il retourna alors en
retraite et médita de nouveau sur Maitreya pendant trois ans, toujours sans
aucun succes.

A nouveau découragg, il quitta sa retraite et, sur son chemin, rencontra

cette fois un homme qui frottait un énorme rocher avec une grande plume.

" Pour des raisons complexes, qu’il serait trop long d’expliquer en détail, le Yogacara se développe au
Tibet comme Madhyamaka Shengtong. Au Yogacara historique est attribuée de maniere contestable et
erronée une réification de la conscience qui conduirait a un éternalisme. Pour ne pas €tre accusée de cette
faute, les partisans de cette doctrine insistent que cette derniere se déploie a partir de la reconnaissance de
la vacuité et I’a nomme Madhyamakaka Shengtong.
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—« Que fais-tu ?

— Ce rocher fait de I‘ombre sur ma maison, aussi je le frotte pour 1’user
et le faire disparaitre. »

De nouveau il se dit : “Comment peut-on dépenser tant d’énergie pour un
objectif aussi absurde ?7” et il pensa qu’il ne devait pas en manquer, lui qui
s’était engagé dans un dessein plus important. Il reprit donc sa retraite. Trois
ans plus tard, toujours pas le moindre signe de succes dans la pratique...
Completement désespéré, il sortit. Chemin faisant, il rencontra une veille
chienne infirme au corps couvert de plaies suppurantes, infectées par des vers
dont elle essayait désespérément de se débarrasser. Pris d’une profonde
compassion pour cette vieille chienne, il voulut I’aider, mais se rendit vite
compte qu’en enlevant les vers avec ses doigts, il les écrasait. Eprouvant
également une grande compassion pour les vers et pensant pouvoir sans leur
faire de mal les enlever avec sa langue, il surmonta sa répugnance, ferma les
yeux et se pencha pour lécher. Mais au lieu de rencontrer les plaies, sa langue
toucha le sol. Il ouvrit les yeux et, dans un halo de lumiere, vit devant lui
Maitreya. Stupéfait, Asanga dit :

« Voici douze ans que je médite sur vous et espere vous rencontrer,
pourquoi ne m’apparaissez-vous qu’aujourd’hui ? »

Maitreya lui expliqua qu’il avait été a ses cOtés depuis le début, mais que
ses nombreux voiles 1’avaient jusqu’a maintenant empéeché de le voir, et que ce
n’était qu’aujourd’hui, dans la grande compassion qu’il venait d’éprouver pour
la vieille chienne, que ses derniers voiles s’étaient dissipés. '

De la méme maniere que Maitreya, la nature de Bouddha est toujours déja la, mais
nous ne la voyons pas, nous ne la reconnaissons pas. Nous sommes tous comme
Asanga, aveugles. C’est uniquement quand notre cceur est grand ouvert que cette nature

ouverte apparait.

Cette qualité est décrite dans différents textes canoniques. Dans le
Tathagathagarbhasutra, il est dit: « dans tous les étres est caché 1’essence du

Tathagata : comme au sein de la pauvre mere est caché 1’enfant chéri, comme 1’or dans

%K alou Rinpoché, La voie du Bouddha, Paris, Ed. du Seuil, 1993, p. 194-195
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un lieu impur. » Et dans le Mahaparinirvanasutra : « tout comme le beurre existe au
sein du lait, le Tatagatagarbha impregne tous les étres. »'’
Dans le Ratnagotravibhaga, on trouve neuf images présentant la nature de
Bouddha
Une statue du Bouddha dans un lotus fané
Le miel au milieu des abeilles
Une graine dans sa cosse
De I’or dans des immondices
Un trésor dans le sol
Une semence d’arbre dans un fruit
Une statue du Bouddha sous des oripeaux

Un futur guide des hommes dans le sein d’une femme pauvre et laide

A S AN U R o S

Une statue de métal précieux dans de I’argile'®

Dans tous ces exemples, se trouve la méme idée : en nous 1’éveil est déja présent,
et ce, méme si nous ne nous en rendons pas compte. Autrement dit, tous les étres sont
des Bouddhas, ils ont en eux une disposition fonciere et innée pour I’Eveil. Bien que du
point de vue des apparences illusoires, on distingue les étres ordinaires des étres
éveillés, I’esprit est par essence non-souillé.. Le samsara ne se manifeste qu’en raison
de la non-reconnaissance de cette nature éveillée en nous.

Mais quoi qu’il en soit, cette qualité originelle impregne tous les etres comme le

lait constitue le beurre.

Pourquoi ne reconnaissons-nous pas notre vraie nature ?

Principalement a cause de I’ignorance et de notre souci de rester dans cette
ignorance. Comme nous ’avons souligné, notre confusion est aussi douloureuse qu’elle
soit, confortable. Nous choisissons le confort de la douleur a 1’éveil qui, aussi brillant

soit-il, nous dénude et nous expose. Or comme la nature de 1’esprit est en elle-méme

""Dogen va comprendre ce sutra de maniere profondément original. Pour lui il signifie que « Toute
existence est nature de Bouddha ». Si bien que pour lui tout, absolument tout dans 1’univers « Les
montagnes, les rivieres, la terre tout entiere, est subsumé dans la nature de Bouddha. »

'® Cf. Philippe Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme. Paris, 2002 , éd. du Seuil.
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connaissance pure, (prajna), écouter, contempler et méditer permettent de réveiller cette
qualité. Le développement de 1’intelligence discriminante auquel vise toutes les
pratiques purifie 1’état confus de notre esprit. Et lorsque cette intelligence réalise

pleinement le non-ego, la bouddhéité est la.

Les approches de la compassion qui ne placent pas en leur centre la nature de
Bouddha sont généralement démonstratives. Elles analysent les raisons qui doivent nous
conduire a devenir compatissants. Mais prendre en vue de la nature de Bouddha permet
de montrer ’existence de la compassion en nous-mémes et change profondément la

présentation du Mahayana.

Les critiques apportées a cette notion de Tatagatagarbha

Pour expliquer le fait que tous les adeptes du Mahayana n’accordent pas le méme
role a la nature de Bouddha, il me faut vous expliquer ’approche différente qu’ont sur
cette question les tenants du Madhayamaka (la voie du milieu ) et ceux du yogacara

(I’esprit seulement).

Les tenants du Madhyamaka traitent de la bodhicitta relative et absolue plutdt que
discuter de la nature de Bouddha. C’est seulement pour les yogacarins, que tous les
etres sensibles présentent la graine ou le potentiel de 1’éveil.

Pourquoi une telle différence ?

Pour les tenants du Madhyamaka, la nature de Bouddha pose probleme. En effet,
cette notion leur semble risquer de remplacer 1'idée d'ame. Ne risque-t-on pas ainsi
d’induire des affirmations comme : « tous les étres ont la nature de Bouddha = ils ont
en eux-meémes une étincelle de Dieu ». Et tres facilement, cette idée peut se cristalliser
en une sorte de soi permanent. Les images que nous avons données, celle du Bouddha
caché dans des tissus sales ou de la sculpture en or enfouie dans la terre, pourraient
donner l'impression qu’il existe en nous une identité plus profonde que celle de l'ego
mais néanmoins une identité a peu pres fixe.

Le Bouddhisme qui insiste tant sur la non-existence des phénomenes récuse une

telle affirmation et c’est lui étre fidele que de se méfier de la notion de Tatagatagarbha.
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On retrouve, sous de multiples formes, ce reproche que 1’on pourrait résumer
ainsi : le Tatagatagarbha étant présenté comme immuable est semblable au Soi
permanent et tout puissant, créateur de tous les phénomenes dont parlent les religions
théistes. Cette doctrine est donc contraire a 1’enseignement du Bouddha et reste

prisonniere de conceptions qui ne permettent pas de se libérer de la confusion.

Pour éviter ce danger, Tsonkhapa, fondateur de 1’école Guélougpa résolument
Madhyamaka, affirme que la nature de Bouddha est simplement la vacuité de la
personne. Ce qui veut dire que la possibilité de s'€veiller, de devenir Bouddha, réside
dans le fait que la personne n'existe pas de fagon permanente. Dés qu'on comprend que
dans ce corps et dans cet esprit on ne trouvera jamais une essence quelconque, une
substance réelle permanente, on s'est libéré de la fagon erronée de penser selon
laquelle : "moi je suis comme ¢a et je serai toujours comme ¢a". On commence a savoir
que notre étre est une potentialité plutot qu'un état. Il n’est pas nécessaire de rajouter la
notion de « nature de Bouddha » pour faire comprendre ce point qui est le seul qui
compte.

Pour les tenants du Madhyamaka, on comprend bien mieux les enseignements du
Bouddha en se passant de cette notion. La vacuité est 1’essentiel de la doctrine, la
meilleure maniere de pointer le fait que 1’ego n’existe pas et d’expliquer ainsi la

délivrance et le chemin qui y conduit.

Mais les partisans du Tatagatagarbha expliquent que cette nature n’est
pas imputée mentalement, elle est au-dela de la saisie. Elle est la qualité méme de la
vacuité. Selon le maitre Jamgon Kongtrul III : « La nature en soi, c'est-a-dire le mode
d’existence en tous les phénomenes, 1’ainsi ou encore la nature de Bouddha, a un sens
extremement subtil et profond. Elle n’est donc pas un objet d’écoute. Ceci signifie
qu’on ne peut pas la réaliser uniquement en 1’entendant décrire par des mots. En outre,
comme elle est le niveau ultime de la réalité, elle ne peut pas étre réalisée par la
réflexion et I’analyse intellectuelle. L’analyse intellectuelle se situe au niveau relatif. La
nature en soi, ’ainséité, est le niveau ultime. L’analyse intellectuelle n’est pas 1’outil

adéquat pour permettre de la réaliser. »"

9] amgon Kongtrul IIl, La nature de Bouddha, Huy, Kunchab, 1993, p.169.
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Les trois tours de roue de ’enseignement du Bouddha

Nous voila devant une opposition doctrinale importante. Pour comprendre I’enjeu
de cette discussion, il peut étre utile de la mettre en relation avec les trois « tour de
roue » qui, selon I’approche du Mahayana, sont les trois grands enseignements que le

Bouddha a donné.

Dans le premier, il présenta les quatre nobles vérités.

Le second est consacré a la présentation de la vacuité, c'est-a-dire au fait que tous
les phénomenes sont vides de nature propre.

Le troisieme est dédi¢ a ’explication de la « nature de Bouddha », c'est-a-dire
comment le monde apparait une fois qu’on a réalisé que nos versions de la réalité sont

vides.

Or, la portée et le sens de ce troisieme tour de roue est compris de maniere bien
divergente selon les écoles.

Pour certains, comme Tsongkhapa et le Madhyamaka, le deuxieme tour de roue
est I'enseignement ultime. Confronté a la peur de la vacuité qu'eurent ses étudiants, le
Bouddha a alors présenté la nature de Bouddha pour les rassurer un peu.

L’approche de la vacuité ne laisse rien subsister et suffit amplement. Certes, elle
risque de décourager les étudiants. Aussi il importe de montrer que la vacuité a des
qualités qui lui sont inhérentes. L’indiquer est un enseignement qui répond a des fins
thérapeutiques, c’est un "moyen salvifique", parce que de nombreux brahmanes et
adeptes de l'atmavada étaient effrayés par le Bouddhisme et 1’idée de non-soi, et
d'insubstantialité. C'est pour éviter leurs craintes, en réalité sans fondement, et les aider
a comprendre le sens de son enseignement, que le Bouddha parle du soi, du
tatagathagarba.

Pour les tenants tibétains d’'un Madhyamaka intégral, cet enseignement est tout
relatif et nullement définitif comme celui du second tour de roue consacré a la vacuité.

De plus, cet enseignement est facilement dangereux car il présente le grand danger de
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substantialiser quelque chose et de perdre ainsi I’apport de la vacuité.

Pour les tenants de 1’école Yogacara, qui dans le monde tibétain 1’école
Shengton®, sans le troisieme tour de roue, le pratiquant demeure obsédé par la nécessité
de couper a travers toute possibilité de solidité subtile qui recouvrirait la vacuité ;
autrement dit il reste attaché a la vacuité ce qui est une autre forme d’attachement. Le
troisieme cycle d’enseignement est , pour cette raison méme, le plus ultime

enseignement du Bouddha.

L’école shengtong

Sans vouloir entrer dans des détails trop complexes sur les arguments des tenants
des différentes écoles, précisons la perspective Shengtong qui défend I’importance de la
nature de Bouddha. Pour eux, la vacuité n’est pas dénuée de qualités qui constituent
précisément la bouddhéité elle-méme. Francois Chenique, le traducteur du
Ratnagotravibhaga souligne a juste titre, et de maniere tres éclairante, que la théologie
chrétienne a adopté un point de vue tres proche de celui de I’école Shengtong de la
« vacuité qualifiée » lorsque par exemple Maitre Eckhart situe la théologie « au-dela »
de toute affirmation et de toute négation. Tous nos concepts sont inadéquats a saisir
I’ultime. La nature de Bouddha n’est pas une réification, une idolatrie, mais au contraire
une maniere subtile de reconnaitre 1’ultime.

Comme le dit le Ratnagotravibhaga : « Ici, il n’y a rien a enlever, ni quoi que ce
soit a ajouter ; la Vraie Nature [est a contempler] telle qu’elle est : celui qui contemple
cette Vraie Nature [du Bouddha] devient completement libre. L’essence [de la
Bouddhéité] est vide des impuretés passageres dont les caractéristiques sont
completement séparées [d’elle ; cette essence cependant] n’est pas vide de qualités

insurpassables dont les caractéristiques ne sont en rien séparées [d’elle] »*'

* Nous sommes obligés dans le contexte de cet article de simplifier la complexité de la lecture du Yogacara dans le
monde Tibétain.( cf. note 15).
! Le Message du futur Bouddha, trad. Frangois Chenique, Paris, éd. Dervy, 2001, p.30.



Vincit Omnia Veritas 1,2

Affirmer la nature de Bouddha ne consiste nullement a nier 1’absence d’ego, au
contraire, elle est précisément une maniere extraordinaire de montrer la dimension
meéme du non-ego — dimension dont on ne peut rien dire tant elle est ineffable.

La découverte du Bouddha qu’il n’existe rien de tel que I’ego, reste la base de cet
enseignement : « la totalité des conceptions, idées, espoirs et craintes, émotions,
conclusions, etc. ne sont que des créations de nos spéculations et seulement un héritage
psychologique venu de nos parents, de notre éducation et ainsi de suite. Nous nous
contentons, nous, de coordonner tout cela ; c’est notre seule initiative. »* C’est parce

que 1’ego n’existe pas que I’ineffable Nature de Bouddha peut se manifester...

Comme [’explique Jamgon Kongtrul Lodro Thayé, dans le Trésor de la
Connaissance : « L’approche shengtong est le grand champ de la claire lumiere au-dela
des concepts ». Tous les bouddhistes s’accordent sur 1’essentiel : tendre a étre libre de
toutes €laborations. Mais pour 1’approche Shengton, les qualités — les cinq sagesses et
les quatre kayas par exemple — sont spontanément présents dans la nature de Bouddha,
dans la lumineuse claire lumiere. En conséquence, elles n’ont pas a etre créées. Elles ne

sont pas composées, et donc elles ne sont pas impermanentes.

La place de la nature de Bouddha du point de vue de la situation historiale de
I’Occident”

Cette réflexion un peu ardue, et qui pourrait sembler technique, a des
conséquences considérables pour I’avenir du Bouddhisme aujourd’hui. Une des grandes
questions que le Bouddhisme doit affronter porte sur la maniere dont il devrait €tre
présenté pour aider au mieux les Occidentaux ?

Nombre d’usages tout a fait appropriés en Orient, perdent de leur sens chez nous.
On ne peut pas reproduire en Occident ce qui a été fait en Occident. Les Occidentaux du
XXIe siecle ne sont pas les Tibétains du Vlle siecle — date a laquelle le Bouddhisme

s’y est implanté. Il ne s’agit pas non plus, a I’inverse de fagonner le Bouddhisme a la

2 Chogyam Trungpa, Méditation et action, trad. Armel Guerne, Paris, éd. du Seuil, p. 22.
» Le terme historial permet de penser I'épreuve réelle de I'histoire, ce
qui se destine a nous, et non simplement ce qui a lieu.
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mesure de nos désirs. Mais comment trouver en lui les ressources les plus 2 méme

d’etre justes ?

L’examen de la présentation du Mahayana en Occident permet de voir I’ampleur
du probleme. Un tres faible accent y est mis sur la « nature de Bouddha » alors qu’on
insiste fortement sur la vacuité. Nagarjuna est devenu 1’auteur le plus traduit et le plus
commenté en francais. Asanga y est un presqu’inconnu.(On trouve par exemple plus de
dix ouvrages de traductions commentés de Nagarjuna pour une seule d’Asanga).

Plus encore, on écarte les textes de Nagarjuna qui iraient dans un sens non
strictement marqué par la vacuité, comme les quatre hymnes dont celui a la Réalité
absolue et celui a ’'Incomparable. Ce choix dans les spheres universitaires et chez les
bouddhologues, leur permet de penser le Bouddhisme comme une « philosophie »
comparable a celle des néoplatoniciens Occidentaux. Une telle orientation conduit, me
semble-t-il, a de profonds malentendus sur ce qu’est le Bouddhisme qui ne peut étre
réduit a une simple analyse de la réalité, aussi profonde soit-elle.

Si certaines €coles tibétaines ne mettent pas 1’accent sur la nature de Bouddha, ce
n’est pas dans le méme dessein que celui de notre époque, et ce choix est contrebalancé
par une méditation subtile sur la bodhicitta, et tout un ensemble de rituels, de mythes
qui conferent néanmoins une transmission vivante et non seulement intellectuelle. Mais
la compréhension Occidentale de Nagarjuna, sa présentation faite aujourd’hui par tant
de maitres tibétains qui ne prennent pas en compte le contexte dans lequel nous vivons,
conduit, me semble-t-il, a I’impasse d’un bouddhisme abstrait, qui ne se vit pas

corporellement, qui est séparé des enjeux sociaux.

Quatre ensemble de raisons invitent a présenter le Mahayana en mettant 1’accent

sur le rathagathagarbha

1. Les ressources du non-ego comme un point d’appui

Le non-ego est une notion tres mal comprise et qui est, malgré tous les efforts
pour I’expliquer, trop souvent réduite a un nihilisme — et ce, non pas tant a un niveau
métaphysique que dans 1’expérience quotidienne. Pour contrecarrer cette

mécompréhension qui nuit si profondément a 1’entente de cette tradition et donne
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I’impression qu’il faut détruire ce que nous sommes pour étre bouddhiste, il importe de
souligner que le non-ego n’est pas juste une absence; il est une potentialité d’etre. Il ne
s’agit pas donc d’ceuvrer a un seul travail de déconstruction du moi, mais de s’ouvrir
aux potentiels vivants qui existent déja en nous.

C’est pour tenter de le montrer que j’ai cité, pour commencer mon propos,
I’histoire Zen du maitre d’Obaku. Le Zen donne une grande importance a la nature de
bouddha et ce a la différence des approches tibétaines, plus particulierement guélougpa.
Dans le Zen I’action juste est une expérience du non-ego, elle ne peut pas s’obtenir par
le raisonnement mais par une discipline précise. C’est tout le génie du Japon que d’avoir
réussi a établir des voies aussi bien pour servir du thé, pour tirer a I’arc que pour faire
un arrangement floral. Chaque geste peut ainsi devenir une manifestation de 1I’Evelil, et
le chemin du non-ego conduit a une splendeur incontestable.

Cet enseignement permet de comprendre que I’enseignement bouddhiste ne nous
invite pas a renoncer a 1’ego par un sacrifice mystique mais parce qu’il entrave notre
rapport au monde. Les ressources inhérente a 1’état de non-ego inspirent le pratiquant

sur son chemin.

2. Surmonter le nihilisme nécessite d’éclaircir le sens de la nature de Bouddha

Notre époque est foncierement nihiliste et sans doute d’une maniere beaucoup
plus radicale que jamais aucune autre.

Qu’au Tibet la tendance ait été a 1’éternalisme, c'est-a-dire au fait de prendre pour
réel ses convictions, les déités, les institutions, peut expliquer le choix qu’ont pris
nombre de tibétains pour une compréhension de la vacuité stricte et la répression
sanglante de 1’école Jonangpa au XVlIle siecle par le Grand Cinquieme.

Mais la situation est chez nous toute différente. Nous sommes marqués par un
nihilisme radical qui, comme le soulignait Nietzsche, provient de la découverte que les
fondements sur lesquels nous reposons ne sont que des pseudo-fondements. Tel est le
sens de ce qu’il nommait « la mort de Dieu », qui ne consiste pas a se positionner sur
I’existence d’un Dieu personnel mais sur la mort d’un Dieu fondement de toute réalité.

Et cette épreuve de la « mort de Dieu » est bien la vérité de notre temps. Autrement dit,
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« le suprasensible est déchu de sa souveraineté et se vide de telle sorte que 1’étant lui-

méme [tout ce qui est ] perd sa propre valeur et son propre sens. »>*

La nature de Bouddha permet de surmonter le nihilisme car elle n’est pas un
fondement — qui en tant que tel ne peut qu'étre illusoire. Elle n’est pas non plus une
simple conception intellectuelle. Les moyens d’en montrer la réalité dans 1’expérience
sont nombreux et peuvent éclairer les hommes de notre temps, leur montrer un rapport
immeédiat a I’ultime, une maniere de retrouver un sens de confiance et d’espérance qui

ne soit pas fondé sur des promesses toujours trompeuses.

3. La coupure entre pratique et pensée et 1’effet de déréalisation ol nous sommes
plongés

L’ordre de la pensée et celui de I’expérience ne s’accordent plus spontanément
dans nos vies, ce qui se manifeste par cette coupure que tant de nos contemporains
vivent entre le cceur et I’esprit, entre la vie et la théorie, etc... « Ce processus de
nivellement, écrit le philosophe Philippe Rothan, et de destruction de 1’identité propre
engendre une grave coupure et comme un fossé entre, d’une part, le monde « public »
de la préoccupation technique et de 1’affairement productiviste rentable et, d’autre part,
le monde de I’ « intimité propre ».*

Or I’approche théorique de la vacuité, qui est souvent si dominante dans la
présentation tibétaine, particulierement dans 1’école du Madhyamaka Rangtong, nous
conduit a renforcer ce sentiment de coupure. Il y a certes une grande vertu de ces débats
ou les moines frappent dans leur main pour prouver leurs arguments. Mais cette mise en
ordre des arguments est une forme de scolastique qui ne nous parle plus et quand elle le
fait, elle ne permet pas aux hommes et aux femmes de retrouver un rapport humain a

eux-memes.

Il est d’autant plus ironique de se retrouver face a un rapport scolastique au savoir,

que nous 1’avons, en Occident, abandonné depuis longtemps.

# Martin Heidegger, Nietzsche, II, trad. Pierre Klossowski, Paris, éd. Gallimard 1971, p. 32.
 Philippe Rothan, « Pour I’instauration de relations originelles entre le Japon et 1’Europe », Etudes
Heideggériennes, Berlin. Duncker & Humblot.
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Que I’on se souvienne ici des remarques de Descartes au début des Méditations
cartésiennes dénoncant le savoir livresque qui ne nous questionne jamais mais qu’il faut
simplement apprendre. Il est temps, nous disait-il d’examiner par soi-méme ce dont il
est ici question et de cesser de répéter toujours les mémes énoncés.

Qu’on le déplore ou bien que I’on s’en réjouisse, nous ne sommes pas convaincu
par un raisonnement scolaire. Au Tibet, le vaincu d’une dispute adoptait la religion du
vainqueur. On n’imagine nullement que le vaincu d’une discussion fasse aujourd’hui de
meéme ; il ne se sent pas lié de la méme maniere par son raisonnement.

Or méme ce sursaut cartésien pour retrouver un rapport d’expérience a la pensée
n’a pas permis a I’Occident un mouvement assez radical permettant de combler le fossé

qui nous sépare de nous-memes.

Chogyam Trungpa est sans doute le penseur bouddhiste qui a le plus
profondément pris acte de cette difficulté radicale, sans doute parce qu’il a
profondément compris 1’époque ou nous sommes, s’y étant engagé de tout son coeur. La
littérature du Mahayana, souligne-t-il, a ét€ présentée dans des pays qui, comme le
Tibet, étaient particulierement sauvages et n’avait pas d’idée de ce qu’était une société.
Penser qu’il ne faut pas tuer ses voisins, mais essayer d’étre doux envers eux était alors
une perspective hautement révolutionnaire. Le Mahayana a alors permis d’établir une
situation normative minimale.

La lecture de Patrul Rinpoche, auteur du XIXe siecle témoigne de cette approche.
En tant qu’Occidental, elle m’a en toujours surpris. Il cherche a convaincre le lecteur de
I’importance d’agir avec compassion au lieu d’étre brutal. Une fois son raisonnement
achevé, il a le sentiment d’avoir traité la question et que le Mahayana est présentée.
Pour moi, c’est a ce moment-la que j’ai envie de commencer a étudier. Comme de
nombreux Occidentaux, je suis d’accord avec le fait qu’il me faille étre plus
compatissant. Les difficultés que je rencontre sur le chemin ne provienne pas de mon
manque de conviction mais du fait que je ne vois pas comment faire.

Nombre des enseignements bouddhistes dispensés aujourd’hui, et particulierement
dans le monde tibétain, ne répondent nullement a cette question, se contentant de

reprendre a I’identique I’approche de Patrul Rinpoche.
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La difficulté que nous rencontrons n’est pas le manque de désir de donner
naissance a un tel sentiment mais de ne pas savoir comment le vivre. Pema Chodron,
une des proches disciples de Chogyam Trungpa qui présente souvent la pratique de
I’échange de soi avec les autres (le tonglen), explique : « chaque fois que je donne les
instructions sur le fonglen : les gens commencent a s’endormir. (...) Je n’ai jamais
donné ces instructions sans remarquer qu’au moins trois personnes sont completement
assoupies et que les autres se sentent tous probablement tres somnolents. »* Les
Occidentaux se plaignent souvent qu’ils ne ressentent rien, leurs coeurs semblent
fermés, et en voulant ’ouvrir ils deviennent encore plus frustrés. Faire un tel geste
suscite d’immenses résistances qu’il nous faut apprendre a lever.

Le probleme en Occident, explique Chogyam Trungpa, n’est pas du tout le
manque de normes sociales. Nous avons des lois particulierement bien développées.
Mais la difficulté est que nos comportements deviennent normatifs et ne sont pas vécus.
Or c’est cette dimension ou nous pouvons nous sentir pleinement nous-mémes qu’il
importe de retrouver.

En raison de cette coupure des hommes et des femmes avec leur propre
expérience, I’engagement dans le dharma devient une échappatoire spirituelle. N’étant
pas en contact avec eux-memes, ils jouent un role, se conforment a un modele.Tant de
pratiquants que je rencontre cherchent a s’intégrer dans une communauté au prix d’un
abandon de leur propre intelligence. Ils viennent me voir, perdus, sans comprendre ce
qui leur arrive.

Cette distance criante de chacun envers sa propre intimité est redoublée, ou
s’explique, par le manque criant d’amiti€ envers soi, de douceur pour soi-méme. Nous
sommes si profondément marqués par le péché originel. Par ce terme, je ne veux pas
désigner ici nécessairement la doctrine chrétienne mais ce sentiment de culpabilité que
tant d’entre nous expérimentent.27 A mon sens, mais ce n’est ici qu’une intuition,
I’expérience actuelle du péché originel recouvre, pour une large part, non la conception
théologique chrétienne de la chute mais le déracinement opéré par la révolution
industrielle qui nous coupe de tout rapport a une base de sécurité affective et naturelle.

Mais peu importe la cause, le fait est la.

* Pema Chodron, Entrer en amitié avec soi-méme, Paris, éd. La Table Ronde, 1997, p. 131.
* La notion de péché originel dans la doctrine Chrétienne est tres différente de 1'usage courant de cette notion; elle
ne vise nullement dans la plupart de ces courants a culpabiliser les hommes.
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Pour dépasser cet obstacle, il importe de montrer la nature de Bouddha — une
plénitude de présence dont 1’éclat et I’acuité transpercent la confusion et la dureté
envers nous-mémes. Il faut oser insister sur I’extréme acuité que la véritable douceur
peut manifester.

Trouver des manieres, et ce méme corporellement, pour sentir ce bien-eétre, cette
sécurité affective de base est important, une nécessité pour la suite du chemin spirituel.
Il existe tant d’Occidentaux qui, au fond d’eux, se détestent, ont peur de ce qu’ils sont,
ne cherchent qu’a se débarrasser d’eux-mémes. Lorsqu’ils dénoncent 1’égoisme et
invoquent la nécessité de se dédier aux autres, ils ne font que nourrir leur propre
confusion, leur manque d’affection envers eux. Leur seule maniere de vivre est de
ployer sous les responsabilités et de se sentir ainsi important et utile. Cela n’est
nullement la voie bouddhiste. Il importe de leur montrer cette bonté fondamentale qui
est leur propre nature. La compassion ne peut etre juste que si elle irradie joyeusement
de cette source.

Depuis que j’ai la responsabilité de diriger des séminaires bouddhistes, je ne cesse
d’etre frappé de ce besoin inassouvi de confiance et de sécurité affective sans lesquels il
n’est aucune possibilité d’une détente permettant a I’expérience du non-ego de naitre.
C’est sur cette expérience que j’ai peu a peu compris I’importance de présenter le fait
que le non-ego est I’expérience de la plus grande douceur possible. Nous avons en

réalité si peur de cette douceur dont nous avons, pourtant, si réellement besoin.

4. Dépression et perte de dignité

Enfin, une perte de dignité impregne notre existence. Chogyam Trungpa dans son
analyse de la « crise du monde moderne » souligne la prégnance de la dépression
— non au sens clinique du terme, mais comme la tonalité générale qui impregne notre
monde. Il I’a décrit comme la perte d’élégance, de confiance, d’entrain et le triomphe de
la vulgarité. Il rejoint ici le diagnostic de Nietzsche écrivant de maniere bien
prophétique : « Le signe le plus universel des Temps modernes : ’homme a

incroyablement perdu en dignité a ses propres yeux. »*

2 Nietzsche, F ragments posthumes, (Euvres completes, t. X1, trad. fr. Paris, Gallimard, 1978, p. 253.
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L’enseignement sur la nature de Bouddha est ici particulierement précieux, il nous
montre qu’il existe une brillance, une clarté qui existe déja la en nous. Nous n’avons pas
a construire cette clarté, mais a nous détendre pour retrouver un contact avec elle. Sans

ce lien direct avec sa propre beauté et bonté comment retrouver le sourire ?

Pour éclairer cette tentative de présenter quelques pistes de réflexions sur
I’importance, pour notre temps, de I’enseignement de la nature de Bouddha, je voudrais
ajouter une remarque. Alors que je rédigeais ce texte, j’al recu un coup de téléphone
d’un pratiquant me demandant conseil. Francois pratique depuis une vingtaine d’année.
Il a des apergus de la nature de I’esprit qu’il découvre dans sa méditation. Il pratique
tres régulierement. Néanmoins son sentiment de ne pas étre a la hauteur, d’etre perdu,
de ne pas comprendre le sens des enseignements, reste tres vivace en lui. Que faire, me
demandait-il ? Les pratiques tantriques qu’il a recues ne semblent pas 1’aider.

Sa demande revient, lui dis-je, a vouloir trouver une maniere de se débarrasser de
son sentiment de ne pas etre a la hauteur. Ainsi I’ouverture serait plus manifeste ! C’est
un raisonnement qui semble parfaitement sensé. Détruisons en nous ce qui ne va pas et
nous serons en paix. En réalité, une telle approche nous fait bien du tort. Notre
motivation est alors basée sur une agression radicale. Nous voulons détruire une part de
nous-memes pour etre meilleur. Mais si la paix est le résultat d’une guerre constante, ce
n’est plus la paix.

Le sens du dharma consiste a s’ouvrir a ce que nous sommes et a inclure, en notre
pratique, les aspects les plus obscurs de nous-mémes. Ce qui manque ici a Francois,
c’est cette base de douceur et d’amitié. Le dharma reste pour lui un projet qui le sépare
du présent vivant.

Tant de pratiquants que je rencontre sont, comme Frangois, coupés d’eux-mémes,
enfermés dans un état étrange de dépression, de manque de confiance et de sécurité,
sans relation libre a ce qu’ils ressentent. A leur présenter I’enseignement sur la vacuité
ou a leur promettre la paix et le bonheur, on accentue leurs difficultés.

Le sens du chemin est de réveiller une entente pour une ouverture a ce qui est, et il
serait peut-etre plus juste — meéme si cela est moins médiatique — de montrer que telle

est sa visée.

52



Vincit Omnia Veritas 1,2

III - Le Vajravana : Pintrépidité de ’ultime

Si le Vajrayana se distingue du Mahayana, il faut cependant comprendre que la
perspective qui I’anime reste la méme : se consacrer au bien de tous les €tres. « Essayer
de pratiquer le tantra sans compassion, c’est, met en garde Chogyam Trungpa, comme
nager dans du plomb fondu : une entreprise fatale. »* Si le bodhissatva est habité par le
souci d’ceuvrer au bien des étres, le pratiquant du Vajrayana agit dans la méme
perspective. Son action est simplement plus intrépide et directe. Evitant la distinction
entre vérité relative et vérité ultime, il est en phase avec la réalité d’une maniere intime,
sans aucun filtre.

Dans le Mahayana, le pratiquant manifeste une claire préférence pour 1’ultime,
I’absolu, la vacuité qui conduit a déconsidérer, dans une certaine mesure, le monde
relatif. Le pratiquant du Vajrayana cherche, de la maniere la plus entiere, a se relier a ce
monde-ci. Il n’y a plus pour lui de discrimination légitime entre ce qui est sacré et ce
qui est profane. Son regard cherche a apprendre a reconnaitre comment toute chose est
sacrée, a reconnaitre la plénitude de la vacuité. C’est la maniere la plus profonde de

couper tout attachement et celui a la vacuité, au spirituel, peut en étre un.

Le non-moi et la nature vajra

Le Vajrayana se développe sur la base de la découverte de la nature de Bouddha
qu’il radicalise profondément et nomme « nature vajra ». Nous ne sommes pas
seulement des Bouddhas potentiels, mais nous sommes déja des Bouddhas pleinement
éveillés. Dans le Mahayana, nous percevons les germes de non-moi et nous
accompagnons leur croissance, dans le Vajrayana nous nous rendons compte que nous
sommes déja éveillé. La fructification du chemin bouddhiste est prise paradoxalement
comme base, puisqu’elle est déja présente.

Vajra signifie indestructible. Aucun des points de reperes habituels qui limitent

» Choogyam Trungpa, Voyage sans fin, La sagesse tantrique du Bouddha, trad. Stéphane Bédard, Paris éd.
du Seuil, 1992, p.17.
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notre existence ne sont nécessaire. Le Vajrayana est le chemin d’une plénitude n’ayant
besoin d’aucune confirmation, d’un sens d’€tre ne dépendant de rien.

L’ego n’existant pas, mais cherchant sans répit a se prouver néanmoins sa
consistance, est sans cesse menacé. Le point de vue de I’Eveil est antipodique a cet état
de panique, il est celui qui ne craint rien. Lorsqu’on « cesse de s’accrocher a sa propre
identité, a son moi, explique Chogyam Trungpa, on commence a voir que la non-
existence du moi est un état puissant, réel et indestructible »* Selon la cohérence
développée par le Vajrayana, sans cet accomplissement, cette immédiateté, le
Bouddhisme reste intellectuel, logique, démonstratif, moral, un chemin vers un

hypothétique éveil.

Le Vajrayana nous apprend a reconnaitre cet état, méme si nous n’en avons
d’abord qu’un apergu, a portée de main. Il proclame que nous sommes déja éveillés !

Qui serait assez fou pour croire une chose pareille ?

Personne évidemment.

On sait bien que nous sommes confus, que nous souffrons.

C’est précisément parce que nous n’y croyons pas, que le role du maitre devient
central, qu’il importe d’&tre introduit a des déités, des récitations de mantra...Le maitre
nous montre que 1’éveil n’est pas un mythe, que le chemin est réel. Il ne cesse de nous
le montrer non seulement par son enseignement mais par tous ses actes.

La récitation d’un mantra nous met en contact avec le son pur de I’éveil et nous
rappelle ainsi 1’état indestructible. Il est un moyen pour nous aider a apprivoiser cette
qualité d’étre.

Autrement dit, dans le Vajrayana, I’Eveil cesse d’etre un mythe, on le rencontre,
on en fait I’expérience, ou plus exactement il vient faire « expérience » en nous —
meme si c’est de fagon fugitive. Ca change néanmoins tout le sens du chemin. Une fois

qu’on a golité la liberté naturelle de 1’esprit comment restreindre 1’ultime ?

% Chogyam Trungpa, Le caeur du sujet, trad. Stéphane Bédard, Paris, éd. du Seuil, 1993, p. 176, sq.
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Ngondro et abhishéka

Des que nous entrons dans la dimension non-conceptuelle du Vajrayana, la
tonalité de la pratique se transforme. On n’a plus 1’appui des conventions habituelles —
ce qui ouvre un champ de liberté inoui, mais peut aussi &tre un prétexte a toutes les
manipulations et favoriser toutes les illusions.

C’est pour cette raison, qu’il n’est possible d’entrer dans une telle dimension
qu’en ayant une réelle familiarité avec soi-méme. Le Vajrayana est ainsi un
extraordinaire antidote a la coupure entre pratique et pensée et l’effet de déréalisation
que cette séparation implique, que j’ai souligné comme le troisieme grand obstacle a la
compréhension du Bouddhisme en Occident. Pour cette raison, malgré les éléments
symboliques et rituels qui le composent il répond tres profondément aux besoins

spirituels de I’Occident.

Traditionnellement I’entrée dans le Vajrayana est pleinement effective, une fois
qu’on a fait I’ensemble des préliminaires. Je sais que de nombreux maitres et écoles les
ont réduits de 90 % voire simplement supprimé. Au lieu de faire 100 000 prosternations,
on n’en fait plus que dix mille. Cela me semble particulierement dommageable car leur
role est précisément d’apprendre a développer une familiarité extréme avec soi, avec ses
propres limites et sa confusion.

Dirigeant de nombreuses retraites de ngondro, je suis frappé par la maniere dont
ceux qui s’y consacrent se dénudent de maniere particulierement émouvante et intime
durant ce processus. Ils réussissent par la a toucher la qualité de présence que rien
n’altere d’une maniere tres personnelle. Le chemin bouddhiste, depuis I’affirmation de
la premiere Noble Vérité, nous invite a avoir I’honnéteté de regarder directement notre
confusion. Le Vajrayana donne a cet engagement un sens particulierement vaste et

effectif.

Le nongdro comporte quatre pratiques. Cent mille prosternations et prise de
refuge ou le pratiquant abandonne toute arrogance. Cent mille récitations du vajrasattva
mantra ou il se purifie. Cent mille offrande du Mandala ou il entre en rapport avec la
richesse de son étre. Et la récitation d’un million de mantras du guru yoga, ou sa

relation avec le maitre, qui est ici le porte parole du monde, prend une intimité nouvelle.
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Ces pratiques nous donnent une indication précieuse sur ce qu’est le Vajrayana. Il
est direct, allant droit a I’expérience sans passer par le biais de 1’analyse conceptuelle. I1
ne s’adresse pas a notre seul esprit mais entre directement en rapport a tout ce que nous
sommes, au corps qu’on est — et non pas seulement a celui qu’on a — , a nos émotions

les plus intimes, a notre esprit avec ses ressources cachées.

Dévotion et rapport au maitre

L’acmé du chemin du Vajrayana culmine dans la dévotion. Cet enseignement est
profondément secret et ne gagne sans doute pas a étre divulgué. Hors du contexte qui
est le sien, il ne peut pas étre compris et pourrait méme sembler assez idiot. Mais
surtout, en un temps ou il existe tres peu de vrais maitres, cet enseignement est
dangereux.

Tant de pseudo-maitres profitent de leur statut social-spirituel, pour manipuler les
étudiants que je ne voudrais pas que mes propos encouragent des comportements peu
bénéfiques. Dans le contexte tibétain, les usages culturels font que chacun distingue le
respect social de I’amour spirituel. Mais les Occidentaux, n’ayant pas le mode d’emploi
sont victimes d’illusions. Rappelons par exemple que le titre de lama est donné a tous
ceux qui font une retraite de trois ans —ce qui ne donne aucune autorité spirituelle en
tant que telle et que le titre de Rimpoche n’implique aucune réalisation — mais un
potentiel particulier que tres peu d’entre eux (pour ce que j’ai pu constater) cherchent a
développer.

La plupart des « maitres » tibétains sont eux-meémes sur le chemin. Ce qui est tout
a fait respectable et montre la vitalité de cette tradition — sauf quand cette qualité est
niée et qu’ils se prétendent éveillés, jouant un jeu social propre a la féodalité tibétaine
(ou le maitre d’'un monastere était souvent le Seigneur d’'un domaine qui lui était li€)

qui, dans le contexte Occidental, n’a plus aucune raison d’étre.

D’un point de vue doctrinal, la dévotion ne prend sens qu’apres un long

cheminement au sein du Hinayana, du Mahayana et ne se déploie, en tout cas
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traditionnellement, qu’au cours des préliminaires. Il consiste en un processus
d’abandon, de renonciation a tout sens de territorialité.

Demander une attitude de dévotion avant cet engagement ne peut conduire qu’a
un sentimentalisme naif qui n’a rien a voir avec le Bouddhisme. Faute d’une explication
suffisante de la notion de dévotion, de la confusion dans laquelle sont entretenus tant
d’étudiants bouddhistes, la déception gagne beaucoup d’entre eux qui abandonnent leur
engagement. C’est un des principaux défis que rencontre aujourd’hui le Bouddhisme
tibétain.

Le guru n’est pas distinct de soi, et le guru externe — Rinpoche Untel — pointe
d’abord le guru interne — notre propre sagesse —. C’est un point central.

Mais dans la vie quotidienne, sa présence est une aide et surtout sa

commémoration dans la pratique est particulierement bénéfique.

La déité

Le maitre donne I’initiation, ou abhisheka, qui autorise le pratiquant a pratiquer
une déité.

Cette notion de dé€ité est bien difficile a comprendre.

De la méme maniere que notre entente du Bouddhisme implique une crainte de
toute substantialisation qui conduit a se méfier de la nature de Bouddha et a ne pas
mettre 1’accent sur les qualités de la vacuité, , les déités sont comprises comme des
archétypes — il faut éviter, explique-t-on, qu’on les prennent pour des étres réels.

Le probleme majeur qu’on trouve ici c’est qu’on ne va pas prier, faire des
offrandes, des louanges a un archétype !

Or que fait un pratiquant du Vajrayana ? Il invite la déité a venir le rejoindre, a se
manifester, et pour cela il lui fait des offrandes réelles et symboliques — a 1’aide de
mudra ou gestes sacrés — et il lui chante des louanges.

La déité est non seulement tout a fait réelle, mais elle est méme sur-réelle, elle
détient une qualité d’etre qu’aucun etre ordinaire ne peut égaler — si ce n’est le maitre

spirituel qui en est la source.
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Cette traduction de yidam par archétype est aujourd’hui partout acceptée depuis
que Thurman, s’appuyant sur ’ccuvre de Jung, 1’a proposée. Elle me semble
particulierement fautive. Elle reste prisonniere de deux préjugés profondément
enracinés dans la pensée Occidentale qu’elle ne fait que renforcer alors qu’il faudrait les
faire éclater.

Le premier est le fait que la conscience psychique de ’homme serait un
phénomene originaire — ce qui prive la réalité de toute présence. La pensée Occidentale
est toujours menacée du solipsisme, terme technique selon lequel moi seulement existe,
la réalit¢ du monde extérieure étant moins assurée que la mienne. [La compréhension
habituelle du Yogacara comme un idéalisme est pour cette raison fausse.]

Deuxiemement : le primat du théorique — alors que notre corps, notre parole
comme notre esprit sont en rapport a la déité. Archétype est un mot théorique, encore
une fois voir un archétype n’induit pas a pleurer, a chanter, ce que fait Milarépa
lorsqu’il rencontre Tseringma. ..

La déité ne réside pas dans notre conscience, elle est, peut on dire, la nature

meéme de notre esprit, mais cet esprit n’est pas plus mien ou intérieur qu’extérieur.

La théologie bouddhiste, de maniere tres fine, souligne le danger de faire de la
déité un etre existant réellement a I’extérieur de soi, ce qui serait tomber dans le piege
de I’éternalisme, de la dualité entre sujet et objet et cette terrible réification qui conduit
a renforcer I’existence illusoire de 1’ego.

Et il est tout a fait clair qu’ultimement la déité n’a pas plus de réalité que nous-
memes. Pour s’en souvenir, le pratiquant, au cours de sa pratique, fait naitre la déité de
la vacuité, et elle s’y dissous a la fin.

Mais, I’expérience de la dé€ité n’a rien a voir avec celle d’une projection mentale,
elle est la rencontre d’un étre réel — pour autant que ce terme est le moindre sens —,
expression du non-ego.

Les maitres tibétains qui tentent d’éclairer la réalité bouddhiste doivent pour y
réussir faire exploser les conceptions philosophiques que nous avons adoptées
généralement sans le savoir. Bokar Rinpoche y revient dans de nombreux écrits avec un
rare talent révélant I’extraordinaire pureté de son cceur : « Que la divinité puisse d’abord

apparaitre comme extérieure, puis qu’elle se révele comme inhérente a la nature de
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I’esprit, sans idée d’extérieur et d’intérieur, peut nous paraitre difficile a comprendre.
Toute la difficulté vient de notre mode de conception dualiste : pour nous, il y a moi ou
autre, extérieur ou intérieur et, si nous pouvons peut-étre imaginer qu’il en soit
autrement, nous ne pouvons pas vraiment comprendre de quoi il s’agit. Seule la
réalisation de la nature de 1’esprit nous donnera I’expérience directe de cette réalité. »°'

Tant que nous n’avons pas la réalisation de la nature de 1’esprit nous ne serons pas
au clair sur la nature des dé€ités. Nous ne pouvons pas comprendre et saisir
conceptuellement ce qu’elle sont.

Aussi, apparaitront-elles comme étant d’une part extérieure, elles apparaissent
alors dans une présence extréme qui change notre rapport au monde et a notre propre
esprit. Dans le méme temps, elles sont intérieures, elles ne sont rien d’autre que la

qualité de notre propre esprit.

Comme le précise Traleg Rinpoche : « Dire que les déités sont des projections de
I’esprit ne signifie pas qu’elles ne possederaient pas d’elles-mémes une certaine
puissance. Je pense qu’une telle interprétation découle de la tendance Occidentale selon
laquelle tout ce qui est externe a I’esprit a plus de réalité que ce qui lui est interne. Mais

ce n’est pas nécessairement le cas. »

En réalité ces notions d’intérieur et d’extérieur sont, comme nous l’avons a
plusieurs reprises souligné, bien grossiere. Pour le faire comprendre Martin Heidegger
souligne le role de la stimmung, la tonalité, ou I’atmosphere. Lorsqu’il fait beau, un
matin d’été, c’est le monde tout entier qui est pris dans cette tonalité, notre état d’esprit
tout aussi bien que les gens que 1’on rencontre, les arbres et le ciel. Cette maniere d’étre
a 'unisson est un phénomene que les poetes ont manifesté. La déité est une tonalité
singuliere qui n’existe pas plus a I’intérieur de soi qu’a I’extérieur, elle est la maniere
dont, pour le pratiquant, le monde devient proprement monde, c'est-a-dire harmonieux.

Nous retrouvons ici la méme difficulté que nous avions rencontrée avec I’analyse
de la nature de Bouddha. On peut toujours souligner le danger qu’il y aurait a considérer

la nature de Bouddha et la déité comme des manifestations d’ego et la nécessité de

' Bokar Rinpotché, Tara, le divin au féminin, Vernegues, éd. Claire Lumiere, 1997, p. 17.
2 Traleg Kyabgong, Au ceeur du Bouddhisme, Huy, Kunchab, 2004, p.182.
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montrer qu’elles sont vides de nature. Mais regardons vraiment ce qui se passe : I’esprit
éveillé est manipulé par le moi quand notre souci de sécurité s’y superpose de maniere
crispée.

Considérer que la déité va nous éviter de souffrir et nous faire aller bien, que la
nature de Bouddha est ’ultime sécurité — voila qui ruine leur sens véritable.

Mais si nous ne surimposons pas ce sens sur la nature de Bouddha ou sur les
déités alors nous pourrons découvrir qu’ils sont des manifestations du non-ego qui

peuvent nous aider.

De nombreux malentendus menace aujourd’hui la compréhension du non-ego que
nous espérons avoir permis de mieux cerner a défaut d’avoir pu les lever. Au premier
chef, la difficulté propre a notre temps de prendre en compte un rapport au monde qui
ne soit plus centré sur la volonté et le souci de maitrise brouille 1’entente de cette vision.
Le non-ego implique une relation a tout ce qui est qui s’établit sur une ouverture
premiere ou les choses telles qu’elles sont peuvent etre célébrées. Cette expérience est
profondément positive et sauvegarde une dimension d’étre vaste et profonde — mais
que 1’on ne peut pas posséder.

De plus, notre conception abstraite et romantique de la spiritualité rend difficile
d’entendre que 1’expérience du non-ego est tout a fait ordinaire et que chacun de nous
en a eu des apercus. Il est possible de montrer une telle expérience dans le face a face de
I’enseignement mais il n’est pas possible de la comprendre sentimentalement ou
intellectuellement. Comme cela est frustrant a I’esprit Occidental !

Enfin, a niveau plus subtil, le manque de confiance, la perte de dignité, la
destruction de la terre, la réduction de I’homme a une marchandise mise sur marché du
travail, concourent a rendre cet enseignement difficilement inaudible. Le nihilisme qui
régit notre temps et impregne, de maniere si profonde, nos actes et nos comportements
corrompt, sans que nous en ayons pleinement conscience, la portée de 1’enseignement

du Bouddha. C’est pourquoi toute présentation du non-ego comme de la vacuité aurait
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particulierement intérét a souligner la richesse et la beauté qui découlent de cette
expérience. Le bouddhisme vise a rendre aux hommes et aux femmes une joie d’étre
sans n’avoir plus besoin d’aucune justification extérieure a ce fait méme. Autrement dit,
si faire I’expérience du non-ego n’est pas une expérience agréable et facile, si elle nous
ouvre de maniere directe et parfois impitoyable a la réalité, est d’une joie haute et

altiere.
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